Puede parecer descortés hablar del nacimiento de Afrodita como parte de la historia de la evolución del dragón. Pero los otros capítulos de este libro, en los que se han hecho frecuentes referencias a la historia temprana de la Gran Madre, han revelado el papel fundamental que desempeñó en el desarrollo del dragón. El primer dragón real fue Tiamat, una de las formas asumidas por la Gran Madre; y un prototipo incluso anterior fue la manifestación leona (Sekhet) de Hathor.

Por tanto, es necesario indagar más a fondo (de lo que se ha hecho en los otros capítulos) sobre las circunstancias del nacimiento y desarrollo de la Gran Madre, e investigar ciertos aspectos de su ontogenia a los que sólo se ha prestado escasa atención en las páginas precedentes.

Varias razones me han llevado a seleccionar a Afrodita de la vasta legión de Grandes Madres para una consideración especial. A pesar de su alta especialización en ciertas direcciones, la diosa griega del amor conserva en mayor medida que cualquiera de sus hermanas algunas de las asociaciones más primitivas de su padre original. Al igual que las estructuras vestigiales de la biología, estos rasgos proporcionan una evidencia invaluable, no solo de la propia ascendencia y la historia temprana de Afrodita, sino también de la de toda la familia de diosas de la que ella es solo un tipo especializado. Porque la conexión de Afrodita con las conchas es una supervivencia de las circunstancias que dieron vida a la primera Gran Madre y la convirtieron no solo en la Creadora de la humanidad y el universo, sino también en la madre de todas las deidades, ya que históricamente fue la primera en ser creada por inventiva humana.

En el pasado, se ha aportado una amplia gama de conocimientos sobre los problemas del origen de Afrodita; pero este esfuerzo se ha caracterizado, en su mayor parte, por una visión estrecha y una falta de apreciación adecuada de los factores más vitales de su historia embriológica. En la búsqueda de los motivos humanos profundos que encontraron expresión específica en la gran diosa del amor, se ha prestado muy poca atención a la psicología del hombre primitivo y a su persistente búsqueda de un elixir de vida para evitar el riesgo de muerte, renovar la juventud y la vida. asegurar la continuidad de la existencia después de la muerte. Por otro lado, la mayoría de los estudiosos han hecho a un lado la posibilidad de obtener una explicación real, que se han contentado simplemente con hacer malabarismos con ciertas frases estereotipadas y suposiciones infundadas.

No es necesario citar ilustraciones específicas en apoyo de esta declaración. La referencia a cualquiera de los trabajos estándar sobre arqueología clásica, como «Lexikon» de Roscher, dará testimonio de la veracidad de mi acusación. En su «Prolegómenos para el estudio de la religión griega», la señorita Jane Harrison dedica un capítulo (VI) a «La creación de una diosa» y analiza «El nacimiento de Afrodita». Pero ella observa estrictamente las tradiciones del método clásico; y asume que el significado del mito del nacimiento de Afrodita en el mar, cuyos gérmenes tienen al menos cincuenta siglos de antigüedad, puede decidirse omitiendo cualquier representación del mar en la decoración de una vasija hecha en el siglo V a. C.

Pero aparte de esta crítica general, la falta de ingenio y apertura mental, ciertos factores más específicos han desviado a los estudiosos clásicos del verdadero camino. En la búsqueda de la ascendencia de Afrodita, han concentrado su atención demasiado exclusivamente en el área mediterránea y Asia occidental, y por lo tanto ignoraron a la más antigua de las Grandes Madres históricas, la africana Hathor, con quien (como Sir Arthur Evans claramente demostrado hace más de quince años) la diosa chipriota tiene afinidades mucho más cercanas que con cualquiera de sus hermanas asiáticas. Sin embargo, ningún erudito, ni del lado griego ni del egipcio, ha intentado seriamente seguir esta pista e investigar realmente la naturaleza de las conexiones entre Afrodita y Hathor, y la historia del desarrollo de sus respectivas especializaciones de funciones. 

Pero se debe dar alguna explicación a mi temeridad al aventurarme a invadir los dominios intensamente cultivados de Afrodita «con una mente no debilitada por el aprendizaje clásico». Ya he explicado cómo el estudio de Libaciones y Dragones me puso cara a cara con los problemas de los atributos de la Gran Madre. En esa etapa de la investigación, dos circunstancias dirigieron mi atención específicamente a Afrodita. El Sr. Wilfrid Jackson estaba recopilando los datos relacionados con los usos culturales de las conchas, que desde entonces ha incorporado en un libro. A medida que se acumulaban los resultados de su búsqueda, pronto surgió el hecho de que la Gran Madre original no era más que un caparazón de cauri utilizado como amuleto vivificante; y que las asociaciones de conchas de Afrodita fueron una supervivencia de la fase más temprana de la historia de la Gran Madre. En este momento psicológico, el Dr. Rendel Harris afirmó que Afrodita era una personificación de la mandrágora. Pero los atributos mágicos de la mandrágora, que afirmó haber sido responsable de convertir el amuleto en una diosa, eran idénticos a los que las investigaciones de Jackson me habían llevado a considerar como las razones para derivar Afrodita del cauri. La mandrágora era claramente un sustituto del caparazón o viceversa.El problema a resolver era decidir qué amuleto era el responsable de sugerir el proceso de dar vida. La diosa Afrodita estaba estrechamente relacionada con Chipre; la mandrágora era una planta mágica allí; y el cauri está tan íntimamente asociado con la isla que se le llama Cipraa . Sin embargo, hasta donde se sabe, el amuleto de concha es mucho más antiguo que la reputación mágica de la planta. Además, sabemos por qué el cauri era considerado femenino y acreditado con atributos vivificantes. No existen tales razones para asignar poderes vivificantes o el sexo femenino a la mandrágora. La afirmación de que sus propiedades mágicas se deben al parecido imaginario de su raíz con un ser humano es totalmente insostenible. Las raíces de muchas plantas son al menos tan parecidas a las del hombre; e, incluso si este carácter fuera propiedad exclusiva de la mandrágora, ¿cómo ayuda a explicar el repertorio notablede propiedades bastante arbitrarias y fantásticas y el sexo femenino asignado a la planta? La afirmación de Sir James Frazer de que «tales creencias y prácticas ilustran la tendencia primitiva a personificar la naturaleza» es una suposición gratuita y bastante irrelevante, que no ofrece explicación alguna de la naturaleza específica y arbitraria de la forma asumida por la personificación. Pero cuando investigamos el desarrollo histórico de los atributos peculiares de la concha de cauri, y apreciamos por qué y cómo fueron adquiridos, se elimina cualquier duda sobre la fuente de la cual la mandrágora obtuvo su “magia”; y con él también se expone la falacia de las afirmaciones totalmente injustificadas de Sir James Frazer.

Si ignoramos las ingenuas especulaciones de Sir James Frazer, podemos hacer uso de las recopilaciones de pruebas que hace con tan notable asiduidad. Pero es más provechoso dedicarse al estudio de las notables conferencias que el Dr. Rendel Harris ha estado impartiendo en esta sala durante los últimos años. Nuestro genial amigo ha estado cultivando su jardín en las laderas del Olimpo, y ha estado recogiendo los ricos frutos de su erudición madura y su ingenio ágil. Al mismo tiempo, con implementos más rudos y métodos más toscos, he estado excavando en las profundidades de la tierra, tratando de recuperar información sobre los hábitos y pensamientos de la humanidad muchos siglos antes de que Dioniso y Apolo, Artemisa y Afrodita fueran soñados.

En el transcurso de estos tanteos subterráneos, nadie se sorprendió más que yo al descubrir que me estaba enredando en las raíces de las mismas plantas cuyo fruto dorado el Dr. Rendel Harris estaba recolectando desde sus alturas olímpicas. Pero el contraste en nuestros respectivos puntos de vista fue quizás responsable de la apariencia diferente que asumieron los crecimientos.

Para dejar de lado la metáfora, mientras él buscaba los orígenes de las deidades unos siglos antes de que comenzara la era cristiana, yo encontraba sus formas más o menos larvarias floreciendo más de veinte siglos antes del comienzo de su historia. Porque los dioses y diosas de su narrativa eran sólo los representantes escasamente disfrazados de deidades mucho más antiguas ataviadas con los suntuosos atuendos de la cultura griega.

En su conferencia sobre Afrodita, el Dr. Rendel Harris afirmó que la diosa era una personificación de la mandrágora; y creo que presentó un buen caso prima facie en apoyo de su tesis. Pero otros eruditos han expuesto razones igualmente válidas para asociar a Afrodita con el argonauta, el pulpo, la púrpura y una variedad de otras conchas, tanto univalvos como bivalvos.

También se ha considerado a la diosa como una personificación del agua, el océano o su espuma. Por otra parte, está estrechamente relacionada con cerdos, vacas, leones, ciervos, cabras, carneros, delfines y una multitud de otras criaturas, sin olvidar la paloma, la golondrina, la perdiz, el sparling, el ganso y el cisne.

La teoría de la mandrágora no explica ni reconoce adecuadamente ninguno de estos hechos. El Dr. Rendel Harris tampoco sugiere por qué es una operación tan peligrosa desenterrar la mandrágora que él identifica con la diosa, o por qué es esencial obtener la ayuda de un perro.en el proceso. La explicación de esta fantástica fábula da una pista importante sobre los antecedentes de Afrodita.